Manhã de domingo, com Maigret

A duas ou três páginas do fim da leitura do livro de Simenon, na varanda a leste, uma das minhas três rolas, vizinhas e outrabandistas, descreve um voo elegante, helicoidal, até pousar na antena de televisão mais alta das redondezas. Lá terá ficado uns bons cinco minutos. O calor, entretanto, ia subindo na manhã.

É um medo misterioso, o do título do romance de Simenon, que Maigret confessa, por mais de uma vez, mas que nunca chega a adjectivar. Não é físico, mais parece abstracto. Vago. Mas chega para pairar sobre essa manhã, passada na província, depois do acordar tranquilo, quase onírico, de Maigret:

"Ao tomar consciência de que era domingo, pôs-se a preguiçar. Já antes jogara a uma brincadeira secreta de infância. Ainda lhe acontecia jogá-la, deitado ao lado da mulher, tomando cuidado para nada deixar transparecer. E ela deixava-se enganar e perguntava, ao trazer-lhe o café:

- Com que é que sonhavas?

- Porquê?

- Sorrias como um anjo.

Nessa manhã, em Fontenay, antes de abrir os olhos, sentiu um raio de sol que lhe atravessava as pálpebras.

Entregou-se à sensação. Tinha a impressão de o ver através da fina pele que o picava e, indubitavelmente por causa do sangue que nele circulava, era um sol mais vermelho que o do céu, glorioso, como o que paira sobre as imagens.

Podia criar um mundo inteiro com este sol, milhares de faíscas, vulcões, cascatas de ouro fundido. Bastava-lhe mexer levemente as pálpebras como num caleidoscópio, sevindo-se das pestanas como grade.

Ouviu os pombos que arrulhavam num beiral por cima da sua janela, em seguida dois sinos soaram em dois lugares ao mesmo tempo e imaginou os campanários erguidos na direcção do céu azul. ..."