Paisagem na manhã, cedo

A penumbra em neblina veio vindo, devagar, desde o rio, por entre as ruas estreitas. Janelas, de quartos nocturnos, iam-se entreabrindo à manhã e, nos peitoris, almofadas informes da noite, ainda mornas, ficavam a arejar. O rio foi-se abrindo à luz, enfim liberto, cinzento leitoso, no entanto.

Foi então que a penumbra, ao chegar ao alto da colina se transformou numa chuva fina, oblíqua para Norte. Súbita, uma silhueta de cabelos desalinhados, claros, veio amarelo-limão, no seu pijama breve, recolher as almofadas orvalhadas da janela alta. E recolheu-se de novo ao quarto, imerso de escuridão interior. Enquanto duas cortinas esvoaçavam, brancas, pelo vento leve.