Um poema de John Burnside (1955), em terceira mão

Dando de comer aos peixes

Os peixes
são cépticos.
Já viveram neste mundo
e sabem o que lhe falta;

como poderiam eles evitar
o desejo e o medo,
magoando-se pelo mistério do vidro,
nas vibrações da minha voz, pelas minhas mãos desastradas,

se não tivessem atingido
uma distanciação real?
Pergunto-me muitas vezes o que pensam eles percorrendo
a superfície do bocal; observei-os, procurando um clarão de fé,

impaciência, terror, consternação, alegria
- mas nada transpira, nem mesmo
a memória.
                  Durante todo este tempo, creio
que nunca terão adormecido,

por isso, nunca sonharam
- a menos que o sonho deles seja aquilo
que eu já nem vejo, cenário veloz de que se duvida:
a mesa à entrada, a segunda passagem do correio,

as luzes do outro lado do estuário, o prado vazio,
as crianças que regressam a casa, chamando no escuro,
o perfume do teu lenço ao pescoço
temperado pela chuva.

Nota: o poeta escocês John Burnside nasceu a 19 de Março de 1955 e foi galardoado com o prémio T. S. Eliot, em 2011. O poema, traduzido da versão francesa de Françoise Abrial, pertence ao livro "A Normal Skin", de 1997. O quadro, em imagem, é de Matisse.